Живые. Мимолётные встречи

5 фото
1) Владимир Георгиевич Шестериков
image
«Если долго сидеть у реки, то однажды мимо проплывёт труп твоего врага».
Еврейская народная мудрость


Не понравились мы друг другу сразу – с первого взгляда и с первого слова. В тот миг, когда по совету Гены Осиик я зашёл со своими стихами в кабинет Шестерикова. Переступив порог кабинета, и встретившись взглядом с Владимиром Георгиевичем, я понял, что обрёл если не верного врага, то явного недруга.

Показать все 5 фото →
  • avatar
  • 4
  • Количество просмотров топика 2179

Живые. Татьяна Петровна


Татьяна Петровна Куксина
(источник фото)

Я был влюблён в историю с первого класса, когда и предмета-то такого ещё не вели. И впитывал, как губка, любую информацию на историческую тему. В четвёртом классе, когда подошло время изучать предмет, меня перестала интересовать школьная программа в силу её убогости по сравнению с уже известными мне знаниями. Поэтому и учителя историки, с которыми меня сводила судьба, почти не запоминались.

В шестом классе историчка указала на кажущуюся неточность в моём ответе. Вынужденный спор привёл к тому, что доводы преподавателя были полностью разбиты. Под грузом неопровержимых фактов, приведённых задетым за живое учеником, и доказательной базы в виде целого абзаца печатного текста, пожилая историчка сдалась и признала свою ошибку. А потом она ушла на больничный и вскоре вообще вышла на пенсию.

Со сменившей её учительницей у меня сложились неплохие отношения в форме старого доброго нейтралитета. Я до сих пор здороваюсь, встречая её на улицах города, но ничего нового по предмету я из её уроков не извлёк.

И, тем не менее, была, была в моёй жизни и она – муза истории, гениальный преподаватель, прекрасный оратор, большая умница и просто увлечённый человек. Татьяна Петровна Куксина.
Читать дальше →
  • avatar
  • 0
  • Количество просмотров топика 855

Живые. Дед Наум

22 фото
1) Александр Афанасьевич Наумов
image
«…от многой мудрости много скорби,
И умножающий знанье умножает печаль
».
(Екклесиаст. 1.18)

Александр Наумов был человеком не ординарным. Поскольку мои личные воспоминания о нём достаточно скудны, приходится брать на вооружение сведения статьи краеведа Т.В. Макаровой от 2003 года, рассказы мамы и соседей.
Статья, воспоминания и рассказы иногда вполне согласуются друг с другом, а то настолько разнятся, что кажется, будто речь идёт не об одном, а о совершенно разных людях.
Фактически, моё повествование по многим пунктам идёт вразрез статье Макаровой, и если бы она не была краеведом, я бы вообще не брал эту статью в расчёт.
Первая нестыковка, это дата и место рождения.

Показать все 22 фото →
  • avatar
  • 0
  • Количество просмотров топика 956

ЛЕЙТЕНАНТ. Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР

ЛЕЙТЕНАНТ
Еще был МОЛОДОЙ лейтенант Андрей Е… ин. Он был в гарнизоне с женой и двумя маленькими дочками-близняшками. Меня поражало то, что он слова сказать не мог без мата. Как-то, когда он зашел в штаб и стал со мной общаться, я совершенно спокойно задал ему вопрос: «Товарищ лейтенант, ну вот у вас две маленькие дочки, как вы здесь говорите сплошным матом, а как с дочками?». Он изменился в лице, — на нем появился некоторый перекос, и сказал: «Да черт его знает, как меня занесло в эту армию! Скорее всего, дослужу здесь, вернусь в Союз и подам рапорт об увольнении».
1988г
  • avatar
  • 1
  • Количество просмотров топика 1326

Ермолаев. Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР

Ермолаев
Так мне все время приходилось выполнять работу по штабу минимум за троих, то никак не удавалось вырваться на стрельбище, элементарно пострелять! Я поинтересовался начальника службы РАВ, старшего лейтенанта Ермолаева, как это можно осуществить? Хочу сказать, что у него не было в непосредственном подчинении солдат и он был весьма лоялен к обычным бойцам, а ко мне тем более был великодушен. Он сказал: «Ну пойдем на склад, постреляем!». Это меня очень удивило и я согласился, тут же отправившись на склад. Склад РАВ находился в дальнем углу расположения гарнизона, практически в том же сооружении, что и гарнизонная гауптвахта. Мы вошли а склад, более походивший на каземат с сырыми помещениями по моим ощущениям, Ермолаев открыл сейф пистолетами, сказал: «Бери». Я взял Макаров, прикрутил к нему глушитель, мы вошли в соседнюю комнату, поставили пустой ящик к стене и сделали первый выстрел. Раздался грохот! Глушитель в общем-то мало что глушил! Мы сделали второй выстрел, грохот повторился. «Ну нахуй! Не будем здесь стрелять. За стеной гауптвахта, могут услышать, прибегут! Пошли на улицу, на свалку». Свалка была в самом дальнем углу гарнизона, в закутке. Там мы нашли приличное полено, установили его и я сделал выстрел. Здесь выстрел прозвучал достаточно тихо, не считая лязганья металла затворной рамы, которая просто гремела, выбрасывая гильзу после выстрела и досылая очередной патрон в ствол. Почему-то мне казалось, что пуля войдет глубоко в дерево. Но она застряла на входе в него и почти торчала из чурки. Пуля от второго выстрела расколола чурку пополам! Здесь мы заметили, что над забором, огораживающим свалку со стороны роты химзащиты словно сморчки из лесной подстилки весной повысовывались солдаты. Мы поняли, что и здесь пострелять не судьба и ушли, договорившись, что когда Ермолаев будет стоять Дежурным по караулам, мы выедем за город, за какой-нибудь дальний караул и постреляем.
В назначенный день я облачился в бушлат, прибежал на склад, Ермолаев открыл внушительных размеров ящик, доверху набитый патронами от ПМ россыпью и в упаковках, и сказал: «Набирай!» Меня это удивило, так как я знал, что все находится под учетом и я спросил: «А как списывать будете?!» Ответ был прост: «Это уже давно списано и закопано в землю!» Я тут же набил все карманы бушлата патронами, взял пару пустых обойм, мы отправились к караулке, я забрался в кузов грузовика, спрятавшись за флягами с продуктами для караулов и мы отправились.
Выгрузив последний провиант для караула на вертолетной площадке под Секешем, мы еще немного отъехали к какому-то полуоврагу с признаками свалки, вдалеке от которого виднелся завод «Икарус» и вдоволь настрелялись.
Возвращаясь обратно, мы заметили в поле рядом с дорогой мирно пасущегося красавца фазана. Ермолаев было собрался подстрелить его, но к моей радости, пока старший лейтенант тянулся ко мне в кузов за глушителем к пистолету, который я засунул в бушлат, он вспорхнул и улетел.
Надо ли говорить, что когда мы вернулись в часть, мне пришлось основательно потрудиться, чтобы очистить оружие о следов стрельбы.
Хочу добавить, что с ним у меня связано еще одно, небольшое открытие, связанное со службой в армии. В первые дни службы меня и еще одного бойца отправили на уборку территории у штаба. Дежурным по части стоял Ермолаев, по-моему, еще в звании лейтенанта. Он определил нам задачу по уборке территории. Все убрав, как нам показалось, мы мирно стояли у штаба. Вышел Ермолаев и спросил: «А вы че не работаете?» Мы резонно ответили, что все сделали. На что он ответил: «Не может быть!», — и тут же с газона поднял спичку и показал нам, произнеся сакраментальное: «Работа в армии есть всегда!»
1987г
  • avatar
  • 1
  • Количество просмотров топика 1433

"Пост №1". Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР ++++++

Пост №1
В один из вечеров, а скорее всего, уже после отбоя, в кабинет зашел Яковенко и поманил меня пальцем за собой. Проходя мимо дежурки, он так же, почти шепотом, позвал дежурного по части за собой и сказал нам, поднеся палец к губам, что бы мы тихо поднимались за ним на второй этаж. Медленно поднявшись к посту со знаменами (знамя дивизии с пятью орденами: Орденом Ленина, Боевого Красного Знамени, Богдана Хмельницкого, Кутузова и Суворова, кажется второй степени, знамена 15-го отдельного разведывательного батальон и батальона связи). На тумбочке стоял часовой. Зрелище было весьма необычным: он стоял на тумбе часового, с автоматом за плечом, с закрытыми глазами, которые изредка делали попытку открыться, было впечатление, что ноги его ступнями были крепко приклеены к тумбе, а сам часовой раскачивался как молодая берёзка на ветру! Было абсолютно не ясно, как он удерживал равновесие! Часовой просто спал в таком состоянии! Это был боец второй роты, первого года службы. На самом деле, картина была одновременно и комичной, и печальной. Очевидно, что старослужащие в роте его так загоняли, что это был его единственный способ хоть как-то поспать…. Яковенко прошептал дежурному, что бы тот срочно вызвал командира роты (Красова?).

С постом у знамен есть еще эпизоды, запавшие мне в память. Как-то поднявшись на второй этаж я застал часового за развлечением. Он просто периодически досылал патрон в ствол, передергивая затвор. Предыдущий патрон, соответственно вылетал наружу и падал на пол. Так он развлекал себя на посту. Надо ли говорить, что в магазине было тридцать патронов и все боевые.
  • avatar
  • 3
  • Количество просмотров топика 2389

"Командующий ЮГВ". Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР +++++

КОМАНДУЮЩИЙ ЮГВ
В один из дней гарнизон посетил с проверкой Командующий ЮГВ, генерал-полковник Демидов. Всем было строго-настрого запрещено покидать расположения и усиленно имитировать различного рода занятия в учебных классах, а птицам, конечно же, запрещено летать и подавать голоса над территорией части, все как в фильме ДМБ.
Прибегает дежурный по роте и сообщает: «Захарова срочно в штаб». Я понимаю, что дело государственной важности и бегом бегу туда. Выбежав из казармы в обычной одежде, без шинели, (была осень), первое, что необычно стало давить на восприятие – полное отсутствие какого-либо движения на территории части, даже ветра не было. Похоже, дух Командующего был где-то совсем рядом. И вот, я хватаюсь за дверную ручку штабной двери, приоткрываю ее, устремляюсь во внутрь и моментально торможу на месте, — немая сцена, — мой нос останавливается в десяти сантиметрах от погона, по которому одна над другой выстроились три огромные звезды генерал-полковника, которые в первый момент даже стали слепить глаза, из погона вниз уходила рука в шинели, эта рука держалась за дверную ручку, а снаружи двери за ручку держался я. Я всем существом своим почувствовал близость неминуемой катастрофы! Даже не поднимая головы, я перевел взгляд чуть выше погона, там была голова Командующего, повернутая назад, внутрь штаба и кому-то что-то выговаривающая. Я понял, что нужно спасаться! Прыжком назад и вправо я моментально оказался у крыльца штаба. Первой мыслью было стремление бежать за штаб и прятаться, но тут же понял, что не успею, а вид убегающего солдата будет еще подозрительнее! Увидев, как Командующий все же вываливается из штаба, я принял единственно верное решение по собственному спасению, а возможно и всей дивизии, — я слился с окружающим ландшафтом, вытянулся по стойке смирно, взял руку по козырек (под пилотку), отдавая честь и, претворился деревом. Генерал быстрым шагом понесся прочь, а за ним целая кавалькада офицеров, полубегом, как зомби, в затылок друг за другом. Я даже закачался от ветра! Внезапно все стихло, на меня никто не обратил внимания. Я зашел в штаб и спросил у дежурного, кто меня вызывал? «Никто», последовал ответ! (По-моему, дежурным стоял Боровик…?)
До сих пор задаюсь вопросом, какая сила остановила генерала в последнее мгновение перед выходом из штаба в момент, когда я влетал в него, ведь столкновение лбами было практически неизбежно! Представляю себе, что меня ожидало обвинение в связях с НАТО в подготовке покушения на Командующего ЮГВ, не меньше. Но, НАТО не повезло, а мне – да!
осень,1987г
  • avatar
  • 2
  • Количество просмотров топика 2404

"Омск". Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР ++++

«Омск»
Утром благополучно высадились в Омске. По-моему было холодно. (Несколькими годами позже, неоднократно приезжая в Омск рано утром летом я всегда замерзал). В начале перрона был железный пешеходный мост. Вот под ним мы и скучковались. Рядом стоял скромный монумент Ленину с вытянутой вперед рукой. Пешком мы отправились (нас повели) в какую-то часть, служить, как нам казалось. Но это были еще 6 дней нового «холодильника». Помню, нас отправили не то в баню, не то в душ, где удалось смыть с себя пот и грязь первых шести дней пребывания в армии. На выходе гражданскую одежду мы покидали в небольшую комнату, где уже копошились какие-то бывалые солдаты, подбирая себе обновку. Взамен нам выдали форменное обмундирование: ХБ, кожаный ремень, сапоги и шинель. Мне не смогли найти яловых сапог моего размера. Нашли только кирзовые. Это меня не мало расстроило, так как все знали, что за границу идут только в яловых, а если у тебя кирзовые сапоги, то – извини! Позже мне все же удалось найти яловые!
Первый ночлег в почти армии. Оказалось, что уложить на ночлег целый вагон народа оказалось не так просто, но вполне осуществимо в армии. Командовать нами поставили трех сержантов. Два из них выглядели вполне солидными дядьками, а один больше походил на кричаще-визжащее существо. Всех нас завели в какой-то актовый зал со сценой и портретом Ленина на заднике (хотя, портрета я точно не помню, но по ощущениям, он просто должен был там быть). Из залы были убраны все кресла, а на полу лежали не то маты, не то матрасы. И сержанты стали думать, как нас уложить спать на такой кровати. Стоя все помещались, а вот лежа – проблема. Стоя спать не положено…
После первой попытки улечься, оказалось, что доброй трети места не хватает… Сержанты стали ломать свои головы, что делать и как быть..? Решение было гениальным!

Всю нашу компанию построили в затылок друг другу в несколько колонн по всей длине зала, с расстоянием между колоннами в средний рост рядового призывника. Все, что оставалось нам, по команде «Ложись!» успеть упасть набок, всем в одну сторону, обеспечив себе щель для сна. Это было круче, чем падающее домино. Все колонны грохнулись на маты и здесь выяснилось, что многие не успели упасть и остались без «постели». Великая вещь – повторение! Нас снова подняли, построили и скомандовали: «Ложись!» Стоящих осталось меньше. Сержантам понравилось наблюдать такое шоу. Стоя на сцене, они управляли целым залом. Они решили повторить. И в третий раз осталось несколько заторможенных парней, которым не хватило места. Сержанты, что-то бурча, прошлись по залу, нашли несколько не совсем плотных мест и уложили в них стоящих. Сержанты скомандовали: «Отбой!» и погасили свет. Спать в столь большой и тесной кровати хотелось не всем, народ стал делиться впечатлениями, по залу пополз гул. Сержантам на сцене это не понравилось. Один из самых ретивых крикнул: «Команда была отбой! Заткнули ебала!». На что из зала ему лаконично ответили: «На хуй пошел!» Сержант взвизгнул и заорал: «Кто сказал?! Подъем суки!» Но, более здравомыслящие сержанты его остановили: «Да успокойся ты!» Я уснул.

Каждый день формировались команды, которые уходили служить в реальные части, в Германию, в Польшу, еще куда-то. Я почему-то никуда не попадал. Так прошло 5 утомительных дней. За это время я научился спать на черенке штыковой лопаты, положенной поперек обычной канавы, что не мало меня удивило. Когда же в расположении части оставалось совсем немного призывников, а в списках очередной команды моя фамилия так и не прозвучала, я решил подойти к сержанту и выяснить, в чем дело? Оказалось, что меня давно потеряли и Личное дело уже приготовили для отправки в Новосибирск. Командиры почесали затылки и включили меня в последнюю команду, которая шла за границу. Как я считал, мне повезло. Да и местные старослужащие в голос говорили: «Повезло вам, в загранку идете!»
В части осталось несколько ребят, на которых не нашелся покупатель и они остались на Родине. Они с понурыми лицами смотрели, как последняя команда покидает часть, в составе которой был и я. Мы побрели на вокзал все под тот же железный мост. Так закончился двенадцатый день в армии.
На вокзале в Омске мы стояли у монумента Ленину. Много лет позже, этот монумент снесут и станут возводить новое здание пригородного вокзала. Копая яму под фундамент строители обнаружат останки скифского воина со стрелами. Вот такая вот метаморфоза.
июнь,1986г
  • avatar
  • 5
  • Количество просмотров топика 1509

"ХХХ". Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР +++

ХХХ
А еще я помню лица знакомых ребят-сослуживцев после того, как им отдали приказ на «прочесывание» местности с правом открывать ответный огонь на поражение,… если по ним откроют огонь… на их лицах не было эмоций, только мертвые маски. В общем, 2 года такой задницы...., но тянет вернуться в Секешфехрвар и посмотреть на казармы, место, где и происходил этот бред.(В настоящее время капитальные кирпичные сооружения-казармы, хранившие на себе следы-выбоины от событий 56-го года, снесены, как и все расположение части вместе с боксами боевых машин, а на их месте построен современный торговый комплекс, что в общем-то правильно. Хотя, большинство гарнизонов просто брошено и поросло буйной растительностью, но сохранилось. Качество жилья советской постройки таково, что в нем не селятся даже местные цыгане...)
А пару-тройку лет спустя я увидел своего командира взвода в программе Молчанова «До и после полуночи»… он брал интервью у бойцов элитного на тот момент спецподразделения. Все бойцы давали интервью спиной, а взводный смотрел в камеру. Взводный сетовал на то, что его разжаловали из майоров в капитаны за неисполнение приказа. Насколько я его знал, он мог не выполнить только один приказ: пленных брать, раненых не добивать. Я потом всю ночь не спал…
  • avatar
  • 1
  • Количество просмотров топика 1455

СЛУЧАЙ С ЛЕЩИШИНЫМ/ Субъективные впечатления-воспоминания о срочной службе в ВС СССР +

СЛУЧАЙ С ЛЕЩИШИНЫМ
Был забавный эпизод с капитаном Лещищиным (Орден Красной звезды, Медаль «За отвагу», два ранения), когда он исполнял обязанности начальника штаба — я оформлял карту к каким-то учениям, четко следуя его указания… сделав карту, я приносил ее ему, а он, посмотрев, говорил: нет, уже не верно, надо переделать… и так весь день… в конце дня он произнес сакраментальную фразу: «Захаров, наверно ты думаешь, капитан долбоеб, сам не знает, чего хочет?...» на что я сразу же ответил: «Так точно, товарищ капитан!» (думаю, ни дин боец из его развед-десантной роты из-за страха быть убитым на такое бы не решился,… а дальше он спокойно продолжил: «Да, Захаров, а что сделаешь, это армия, здесь всегда так…»
  • avatar
  • 2
  • Количество просмотров топика 996